枪火锋刃留下的战功图，未想到了迟暮之年，竟会因为踹自己儿
一脚骨折
了医院。屋中的炭火只剩余温，冯初晖咳了两声，连声说着没事，让衣着单薄的男人快去休息。
只是梅
落
了，落于树下，落了冯岳霖的余光中。今时不同往日，“传统”不再是人言可畏将人“钉死”的枷锁。
冯岳霖
着手中的玉化
桃，说话
到即止的男人，这简略的三字，表达
的却是他全
的心境。冯岳霖来到关着冯绥
的屋门前，抬手制止见他到来准备通报的家丁，站在门前默声听了会儿，里
的青年受了“扒
”的教训，哭咧的声音都比平时作妖时小得多。冯岳霖心思
沉，面无表情地思量了半晌，很轻地摇了下。小崽
开
不是认错，他不认为自己有错。冯初晖小时候很怕雷雨天，每每夜观天象见天
不妙，就缠着他的大哥陪他睡觉，虽然每每在他
睡后，都被他大哥从西屋抱回到他的床上，但若是他被雷声惊梦，他的大哥总会及时回应他的呼唤，即使隔着
墙，都觉得无比心安。有宾客
，那日风沙略有迷
，又冯家的大哥原也是个
情中人，亲所见
血不泪的男人红了眶。时局不能，亲缘不能，万般
皆不能。宅院里挂红绸，悬红灯，乐声
喜，往来宾客踩着满地爆竹的碎屑，着祝贺之词，结婚乃人生大喜之事，彼此的相伴将从新人执手对拜那刻延续余生。医院里，父
在同一间病房里，比起谈心更像谈判。二十好几的人了，太久没跟自家大哥撒过
，正组织语言呢，冯岳霖嘱咐了句“快睡”披了外
就要去了。“长长久久。”冯岳霖只由衷嘱咐了这么一句。
冯岳霖面无表情地略一
，披着夜回到自己的居所。时节不会停驻，好
不会常开，冬天总会过去的，再习以为常与拼力想捉住的时光也总会过去。得到应允的冯初晖并未显
得多么
兴，他揣着自家兄长的神情，更在意他大哥异常的举止态度。冯岳霖抓了捧雪，盛在掌心，
见那雪逐渐消
顺着指
走。此后宅院多年未再挂彩，那是他们那代人最后一次大办喜事。
冯岳霖用他的一生，穷尽所能去照护冯初晖，他觊觎自己的弟弟，自认不
称为痴情，也罢，他这一生本就不是什么光明之人，对冯初晖的好亦没那么磊落，他有私心，要让冯初晖这辈都亏欠于他，换来临终前一句下辈再遇的誓约——只是不要再
兄弟了。冯初晖想到了儿时，想着外边天寒地冻夜半三更，想要留冯岳霖在一间房
里休息。西药的药片并不苦，冯岳霖等人吃完了药，却还跟哄孩
似的，剥了一块不甜嗓的麦芽糖喂给了冯初晖。若有下辈
，不兄弟了，给他一个可以光明磊落说心意，追求心
之人的机会。小崽
被他揠苗助长，
照他立下的模板长成了理想的继承人，十六岁的年纪，骨里仍有少年的叛逆与执拗，冯初晖私下常与冯岳霖说，这孩像你，看到他就想到了早年。冯初晖心思纯净，
情方面人如白纸似的，面红耳赤地思量了半晌，很轻地下。他这一生快落幕了。
有他大哥这个还未婚娶的先例，先前每次提到婚姻问题，薄着脸
以工作
混过去的冯初晖，在逗着老五家已经会牙牙学语的小儿时，逐渐转变了态度，终于在寻常的某天为了与某姑娘结亲和冯岳霖开了。冯初晖的仕途之路走得顺风顺
，官场上的明争暗斗有他铁血手腕的大哥帮他清扫障碍，他志在为国为民，在岗位上立的刚正光明。老话言，成家立业，而今事业有成，大好年华，逃不过各路持着传统思想追问与攀亲的人。冯初晖从未见过他大哥这般失态过，以为自己说了什么错话，
了什么错事，正不知所措，他大哥却在呼
间转瞬平复了过来，温声说晖儿没错，平声问他是否喜那姑娘。与情是为人的天，本无过错。少年人不畏天地，
谈的最后，始终目光
毅的小狼崽，说多年前见的那幕，问埋心底多年的疑问，“父亲，您为什么不告诉他。”“我不能。”
“再吃一剂药。”
“大哥是不是还有什么话想跟我说？”
他这一生都无法娶到自己心念的人。
“我去看看那混账怎么样了。”
与他相像的不止外貌和脾气，就连
向都随了
。应声，先放开了相握的手，又用手背测了测冯初晖额间的温度，“
觉好些了吗？”“你喜
就好。”北方的冬天总是格外漫长，冯岳霖走在廊檐下，举目四望，院里假山松石上覆着薄雪，被朗月渡上清辉，一切都异常清晰，一切都是如常。
家丁低声
：“大夫已经给五爷看过了，没大碍。”长兄如父，提亲事宜需得他的兄长应允
持。已经是很久之前的早年了。
冯初晖赶忙放下喝到一半的
，“天都这么晚了，大哥你要不就在我房间的西屋将就一晚吧。”冯岳霖手中的青瓷盏在愣怔中不慎脱手，摔得粉
碎骨。“没有。”冯岳霖面
已是如常，“你喜就好。”冯岳霖一生未娶。
冯岳霖见人醒了，才招呼旁屋候着的家丁向炉里添炭。
他这辈
的私愿，仅此而已。我能看着你就好。
以那混账以往的
行，
了大烟又挨了通好打，不哭闹到后半夜都对不起他下的死手。