秦玉桐的脸颊腾地一下烧了起来，像是被看不见的火焰燎过。她甚至能想象
他此刻接电话的模样，或许正靠在迈
赫宽大的后座上，微微阖着
，神情慵懒而疏离。理智和冲动在脑海里激烈
战，最后，还是那份几乎要满溢来的好奇心占了上风。她还想说
什么，却听到他那边传来司机恭敬的声音。“靓，”他似乎觉得这个词的发音很有趣，又重复了一遍，“就是，很漂亮的意思。”
那句“
尖，轻轻抵住你的下颚”，明明只是在教一个发音，却
情得要命。就在她几乎要挂断的瞬间，电话被接通了。
“意思是，”他换回了那带着奇异韵味的港腔普通话，慢条斯理地说：“你笑起来，很靓。”
现在？
Soeng?Jyu。
秦玉桐愣住了，随即有些哭笑不得。
电话那
的人似乎很有耐心，并没有
促她。“嗯，很好。”他似乎很满意，声音里染上了笑意，“Jyu，这个简单，就像‘鱼’的发音。”
电话那
又是一阵沉默。原来……是这个意思。
然后，他用那惑人的粤语，又重复了一遍刚才的话。
不等她回答，电话就被
脆地挂断了。“你想知
？”他的声音压得更低了，带着一丝若有似无的笑意。这次离得近，没有了寒风的
扰，她听得无比清晰。听筒里只剩下冰冷的忙音。
几乎要嵌
她温
的指腹里。可如果不问，今晚她大概会失眠。
“我的名字，你会念吗？”他又抛
一个问题。一声，两声，三声……
“商生，”他似乎说了句什么，然后又换回了普通话，对她说：“我到了。新年快乐，秦小
。”“……”
一个单字，被他念得意味
长。“想问我最后说了什么？”他替她说了
来。这次的沉默，却不像刚才那样令人
张，反而充满了某
……拉扯的张力。每
下一个数字，心
就快一分。“商……商先生？”她小声地问，“抱歉这么晚打扰您，我就是想问一下……”
秦玉桐的心脏像是被一只无形的手攥
，几乎要停止动。她顿住了，忽然觉得自己的问题有些傻气。
过了一会儿，他才低低地笑了一声，顺着电话线钻
她的耳朵里，
的。当最后一个数字被输
，她的拇指悬在绿的拨号键上，迟迟没有落下。“秦小
？”商屿带着一丝明知故问的戏谑，“还在听吗？”电话那
传来一声极轻的叹息，仿佛带着一无奈的
溺。这一次，她听到了他真切的笑声，低沉悦耳，像是大提琴的G弦在
腔共振。手机就在另一个
袋里。是商屿。
秦玉桐不受控制地
照他的指示，微微张开
，用尖抵住了自己的下颚。这个动作让她觉得无比羞耻，好像他能通过电波，看见她此刻的模样。1
仿佛他在等，等她更主动一
。他的声音透过听筒，仿佛就贴在她的耳边。
“是什么意思？”她追问。
一个低沉的、带着微弱鼻音的单字，隔着电波传来，像是被砂纸细细打磨过的黑曜石，带着一
粝的
。秦玉桐
张得手心都沁了薄汗。听筒里传来“嘟——嘟——”的忙音。
“不对。”他立刻否定了她，“那是国语。在香港，没人这么叫我。”
1
即使依旧听不懂，可那温柔的尾音，缱绻的语调，还是让她的心
漏了一拍。她的手指有些发僵，一个一个地
下那串陌生的号码。“嗯。”
没有说话声，只有一片极度安静的背景音，衬得电
的微弱嘶声都格外清晰。她握着手机，一句话也说不
来，只能听到自己如擂鼓般的心。“Soeng……”她小声地，跟着他念。
他刚刚才离开。会不会显得她太……急切了？
“
尖，”他极有耐心，一个字一个字地教她，“轻轻抵住你的下颚，气从两侧送。来，跟我念，Soeng……”“……在。”
秦玉桐跟着念了一遍，却怎么也发不
那个韵味。连老天爷都在阻止她吗？
“想。”这一次，秦玉桐答得很快，很
脆。她清了清嗓
，试探着开，声音因为张而有些发：“喂？”他念了一遍，纯正的粤语发音，和他刚才那句话一样，听起来矜贵又好听。
1
“……嗯。”秦玉桐的声音细若蚊蚋，恨不得找个地
钻去。她的
无意识地开合着，用一秘密和亲昵的语调，一遍又一遍地，在心里默念着那个名字。就在她犹豫着要不要放弃时，手机却因为低温，屏幕闪烁了一下，自动黑屏了。
“Soeng?Jyu。”
“商屿。”她下意识地用普通话念了
来。她把手机揣
怀里捂了捂，重新开机。这一次，她没有再给自己犹豫的时间，凭着记忆飞快地输号码，然后闭上，狠狠下了拨号键。“乖。”
“Soeng?Jyu……”她完整地念了一遍。
商屿。
打过去吗？
秦玉桐却还保持着那个姿势，将那支已经有些发
的手机，贴在自己
的耳廓上。他似乎很满意她的回答，又是一声轻笑。