，看着他的兄长、他的父母、他的
人。他抚上这个人为他而生的皱纹，为他而红的泪
，他好想说
什么，又什么都说不
。然后你来工地上给我送饭那天，也一样。我站在楼上耳朵里全是哗啦啦的雨声什么都听不到，正想往下
呢，就突然听见老远的地方，叮铃咣啷，叮铃咣啷。我仔细一听，那是阿盛啊！谢谢你风雨内，
但你驱使我担起灰暗，
“多少年了哥？”
怀里人的颤动越来越剧烈，
启
把抱的更近一些，手抚着他的
，轻轻拍着。我就看见你，大脑袋细脖
，那胳膊瘦得竹竿似的，举着饭盒喊我吃饭，你浑
都
透了，都在抖，还在那喊我吃饭。。。”其实这些年你的心思哥不是不知
，但是哥没办法回应你。哥不是个好人，我心早就脏了，所以我没资格。。。哥只能当个哥，没办法再近一步了，你也别怪哥。”“谢谢你风雨内，
启勉镇定声音，接着絮絮：哥啊，我那天要是没去送饭。。。你该早
告诉我的，该早的。。。所以小盛，你是对哥最最重要的人。你
什么，哥都愿意。都不退愿陪着我。”
“小盛啊，哥一辈
都忘不了你那天的样。可那天，阿盛真的有可能不去给哥送饭吗，不可能的。相依为命十数年，阿盛没舍得让哥落下过一顿饭。
”不哭小盛，没什么好哭的。。。都过去了。”
“嗯，是那首。”
“然后，我突然就听见这个丁叮啷啷的铝饭盒的声音。你说真有意思啊，明明那时候所有厂里的人都用一样的铝饭盒，可我们家的饭盒敲
来的声音就是和别人家的不一样，也说不来哪不一样，但反正我一听就知哪个是我们家的饭盒。阿盛听着这段他没什么记忆的往事，听着哥在他
上啜泣哽咽，他不知该有什么
受，只想把哥抱
一，再抱一。他绘声绘
地说着说着这些趣事，陷
回忆里，脸上有笑有泪，声音里却全是骄傲，骄傲他这个弟弟。“你还记不记得，小兰以前老说你唱歌难听，你后来就不怎么肯唱了。可是我就喜
听哥唱歌，我那天就仗着自己病了，非让你给我唱非让你给我唱，还一定要唱张国荣的要唱粤语的。你就唱了，一边唱一边哄我睡。”“反正，那天你来之后，我就不想死了。我们回家之后我给你洗了
澡，你喝姜汤我吃午饭，我一边吃就一边想，不死了。我要是活着，就还能和小盛小兰坐在一张桌上，吃个饭，有这样好的事，我还有什么要求的呢。启从来没有说过这样多的话，说着，念着，他在脑海里把这一生又重新走了一遍。“好像是那首。。。’什么什么同渡过‘？”
1
“嗯，十三年了。。。你再给我唱一次吧哥，我想听。”
“可是有意思，每次你给我送饭过来，老远，就刚
菜场门的时候，看都还看不到你呢，我就能听见那饭盒的声音。启盛在这样一个怀抱里，不知无声地哭了多久。“哥。。。”带着哭腔，听不真切。
。。。。。。
“小盛啊，我给你说这些，我是想让你知
，你对哥有多重要，哥有多在乎你。望见当天今天，
“垂下
睛熄了灯，回望这一段人生，那个时候，他们也是这样，挤在这张小床上，一样的歌声，陪他
睡。十数年如一日，你我都没有变过。“嗯。。。”
歌声断断续续，总在平复过泪意后重又唱起来。
即使多转变，
“没什么可给你，
“可是小盛啊，傻仔啊，哥怎么会不要你。你要是不在，哥也不如死了。”
阿盛给我送饭来了。
“曾在我的失意天，
。。。。。。
“哥，我想起来了，那天我后来还是生病了。我晚上病的迷迷糊糊睡不着，闹着让你唱歌哄我睡来着。”
我就和人说啊，我家阿盛来了，别人还不信，说哪有什么饭盒声你听错了！可是过一会儿你果然就带着饭盒走到我摊前来了。菜场的人都说我耳朵比猫还灵。其实哪里是我耳朵灵啊。
他说不下去了，他想起那天的小盛，他
咙就打不开了。很多年后我去菜场卖鱼，那也是的。有时候我忘了带饭，你给我送过来，那菜场多吵啊跟人说话都要拉着嗓门喊，不然
本听不见！”歌声低低地从
腔震动来，熨着阿盛的脸，于这个小小的屋里，狭窄的一方小床，他被哥抚着抱着，他听着歌声，恍若回到了十三年前的那个雨夜。都不退愿陪着我。”
“哥，我想。。。我想再睡会儿，你抱着我睡一会儿。”
你都也一意跟我共行。”
他把
重新又埋回那个怀抱里。算了，不用说的，哥的睛在告诉他什么话都不用说，因为哥都懂。哥哥
的那块衣料早就被阿盛的泪透，可他不
，还是一扎去。勇敢去面迎人生。”
其实，哥哥那天，是故意不带饭的。反正也打算死了，还吃它
嘛，不如给你和小兰留一。”“我就记得我当时，就看着你，看着你全
都透了。我就想不行，阿盛这下肯定要生病，我要照顾他。我要带他回去，先给他把衣服换下来，再给他烧个洗个澡，他洗澡的时候呢，我就去煮锅姜汤，多放一姜片驱寒，阿盛不吃姜，所以我要多放糖。。。我还要。。。这边客人扯着嗓
跟我说话呢，耳朵里正嗡嗡的，突然就传来那个叮铃咣啷，我就知，那是我家的饭盒，是我家阿盛给我送饭来了。“。。。十三年了。”
“我知
，你怕我因为昨晚的事情怪你，可是哥不怪你。哥知你是怎么想的，你是害怕哥哥结婚，就不要你了，所以你才这样的事。。。”他顿了顿，沉默，然后是一声叹息，叹着，又笑
来。哥那天吃的饭，是这辈
吃过最香的饭。”这一生，山
程程，风雨更更，都有阿盛在旁陪他渡过。陪他风霜劳碌，给他寒谷回
，伴他喜伤悲，顾他老病生死。疑问究竟为何生，
但求凭这阕歌，
我这么想着想啊，就愣住了。阿盛，我那时候才发现，我照顾你和小兰都成了习惯了。我要是不在了，谁来照顾你们。我当时就想扇自己两
掌，谁说我没有用，我的用
大了。我那天要是就那么下去，谁给你煮姜汤啊。”你心思重，总是害怕自己是个拖累，所以学习最用功，刚考上
中就开始给人打工。可是小盛啊，你从来不是哥的拖累，你是从阎王那里把哥拉扯回来的人。哥这些年，要是没有你，没有小兰，我还在乎什么呢，可能早就死了。“嗯，唱的什么歌来着？”
“唉。。。可是我家阿盛啊。。。我家的阿盛哟。。。这个
心的命，记着他哥没吃饭，下着那么大的雨偏偏一个人跑到工地上来。”怀里的人终于压抑不住哭声，呜咽从他
膛漫来，启分不清楚那嘶哑的哭声是小盛的还是他的。